
Tu dois bien rire de ton vieux mari de là-haut. Je vois tes grands yeux bleus pétiller de joie à

la lecture de mes ridicules lignes, ta longue crinière brune secouée au rythme de tes gloussements.

Mon cœur manque un battement tandis que je t’imagine, resplendissante et adorable telle que  

tu l’as toujours été. Tu sais, il y a de ça quelques semaines, quelque chose est arrivé.  

Les animatrices m’avaient averti. Des gamins allaient passer me voir, moi et d’autres résidents,  

dans le cadre d’un projet scolaire. Une jeune fille en particulier a retenu mon attention,  

m’ayant énormément interrogé sur toi. Sa vivacité, et son intérêt à entendre parler de la femme que tu as été t’ont,  

en quelque sorte, fait revivre à travers elle, agitant mon sommeil de ton souvenir.  

Cette nuit-là, j’ai dû appeler les infirmières afin qu’elles viennent me rafraîchir trois fois.

Néanmoins, une question qu’elle m’a posée à maintes reprises retient encore mon attention,  

faisant obstacle à ma vieille mémoire qui tente pourtant avec acharnement d’extraire ce mince souvenir  

de mon esprit.

Sa question était des plus simples, tout en étant des plus dérangeantes.  

J’entends encore sa voix fluette me demander : “Monsieur, avez-vous un rêve ?”

Je n’ai pas su lui répondre clairement, sûrement déstabilisé.  

Mais en y réfléchissant, je connais à présent mon rêve. Mon plus grand désir serait que tu puisses parcourir  

cette lettre de ton regard perçant, la caresser de tes doigts chauds. Impossible ?

Mais éternel optimiste que je suis et que tu as toujours connu, tu sais pertinemment que je ne peux

me résoudre à déclarer quoique ce soit impossible ! J’ai donc changé les termes de mon souhait.

Mon rêve est de quitter ces murs, entre lesquels je me sens seul et nu. Mon rêve est que les rares

visites de nos enfants cessent d’être ma seule attente. Mon rêve est de laisser derrière moi cette

fatigue, cette douleur me suivant où que j’aille. Mon rêve est de te rejoindre.

Ton mari qui t’aime.
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